Image for post
Image for post
本圖純屬範例。

點解網球王子會騎馬打球?

比起解釋這個問題(真的,我沒讀過網球王子,接下來也不打算講解網球王子的內容),或者我們應該問的是:為什麼會需要寫出這種奇怪的發展?

故事連載到一定長度,或者是手機遊戲進行到一定長度、MOBA 進行到一定時期之後,遊戲就會改版和添加新角色。

表面上,這種行動是維護「遊戲的平衡」。實際的問題是,遊戲商不希望看到所有玩家都用同一隻角色——一來沒錢賺。二來,遊戲會變得很無聊,沒有變化。於是乎,當一隻角色太強,遊戲方一般可以選以下這幾種事情的其中一種。

首先,遊戲商可以削弱角色。這種手段很常見於MOBA(LOL、Overwatch、近期的 Fortnite 等等),但不是一種泛用的方法。不適用的理由是,削弱卡面/角色能力值,可能會涉及到一些法律問題。

Image for post
Image for post
本圖純屬範例,不是歐洲人示範。

舉個例子:假設現在 Altia 抽了10000 円 Itunes 卡,目標是要抽出某手機遊戲的白髮蘿莉。Altia 就是個歐洲人,他最後突破了機率,幾抽就抽出了 0.5% 的白髮蘿莉。但遊戲商卻在Altia 抽出白髮蘿莉之後,臨時下調白髮蘿莉的能力,並將白髮蘿莉的插繪(因為某些不可告人的理由)改成金髮禦姐。

從情理上,作為花了一萬円抽角色的消費者,我很自然地會覺得備受背叛。法理上,這涉及到的問題是,到底我在手機遊戲裡面擁有什麼?如果這個角色(與購買時候這些角色的能力值)的數據屬於我的擁有物,那遊戲商有條件這樣亂改我的數據嗎?又,我可以因為收到的物品與抽獎當時的說明不符,去告遊戲商,或者要求遊戲商退款嗎?而如果我用的是非課金物品(遊戲內提供的鑽石/資源)抽獎,或者是混搭了兩者,又會出現這個問題嗎?

以上涉及的問題可以牽連很廣,廣闊到可以走入「到底手機遊戲算不算是賭博」的範疇。但我無意在這裡探討法理問題。讓我們轉來看看第二個方法。

第二個方法是,既然Debuff 不行,索性全部角色一起 Buff,拉高遊戲的難度曲線,繼而令(本來)被拉高的角色變得沒用就好了。

這種邏輯其實在無數的手機遊戲、動漫畫作品出現過。

Image for post
Image for post
曲藝出的時候課金抽了。本圖純屬範例。

第一個值得提出的例子是《龍族拼圖》(PAD)的曲藝士事件大部分人在觀察曲藝士這件事的時候,只看到「(限定時期才能抽到的)曲藝士有49倍,在當時非常高,和遊戲當時的難度與倍率比例不成正比」,然後就覺得這遊戲要完了。

但真正令整個遊戲難度通脹出現的是營運的對應:營運為了挽救這個問題,在之後的一兩個月內提出更高倍率的隊長,例如100倍的光埃及神、對應的光暗卡利,與及(當時來講非常強力的)羅馬神減傷究進。

想當然爾,一旦玩家越來越強,遊戲也就需要提供讓玩家發揮這種強大的關卡。遊戲的難度隨之而提升,陷入惡性循環——遊戲的隊長倍率不斷被拔高,對輸出的要求也不斷提升。玩家要不就課金(追上難度曲線),或者無課金等某日好運,要不就只能被動地等救濟措施,等待自己擁有的隊長也被拔高——然後再落後。

同樣地,不少動漫畫作品在描繪玩家、主角等人的能力值的時候,也是依靠拔高來製造困難,也依靠拔高來解決事件。

Image for post
Image for post
本圖純屬範例。

就拿《昴宿七星》來做個例子好了:為了讓主角等人遭遇困難,作品安排了主角等人被遊戲世界數一數二的公會圍堵。要抵抗這樣的公會,作品「拔高」主角等人的技能,讓他們突然「覺醒」了以前「身為數一數二的公會」的力量,而沒有正面解決困難(也就是,面前有一個能預知未來的未來人)。換個講法,這種手法等同於爬樓梯,透過創作新的、比以前更高一級的能力,從而打倒敵人。

這種方式很依賴觀眾的投入。而且,這種手法用得多,就會無聊。數值總有封頂的一日。當玩家已經打出了系統上限的傷害,再去談如何刷新數值,就沒有意義。

於是乎我們就有了第三種解決方法:開發新系統。既然固有的系統已經封頂,作者可以開發新的玩法、新的比賽方法和全新的數值,要求角色/玩家用現有的或新的手段,重新思考問題。

用得好的話,作品可以顯得很有創意,繼而延長作品/遊戲的壽命——因為作品逼使角色和玩家思考,發揮創意,去讓讀者/玩家覺得驚訝。用得差的話,這種「新的玩法」也只會回到上述所講的第二點,繼續回到追逐數字高低的遊戲。

Image for post
Image for post
本圖純屬範例。

而在最壞的情況下,這就會顯得十分奇怪。恍如踢波踢到要修煉超能力、打網球要騎馬、或者是某格劍的槍械遊戲(與及《遊戲三人娘》裡面靠騎單車「助跑」,玩甩鞋遊戲的橋段):當這些作品內的網球、足球,已經不再是我們所熟悉的那種運動,而變成是超級系作品,作品如此信誓旦旦的用「規矩沒寫,所以這是安全的!」「誰告訴你這是槍械遊戲的?」,其實即是透過維護和重申運動的規矩,讓觀眾信服。

然而,這到底是因為作者真的想要遵守規矩,是作者想要說服讀者(這仍然是大家熟悉的那種運動),還是說,作者明知整個遊戲已經脫離了現實的參照,但還是想要呃自己?而且,當遊戲規則可以這樣無限延伸和「擴充」,只是用來規管什麼不能做,這遊戲的規則到底又有幾多意義?

Written by

香港人。寫動漫畫輕小說等評論。偶爾也寫媒體生態。Facebook 專頁文學少年的房間 .II 的作者 Facebook Page @facebook.com/altiahk

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store