浪漫的迴圈:《ISLAND》

前言

Image for post
Image for post

《ISLAND》是一部背負著輪迴的少女,為了和她再會而選擇了延續瞬間而生的少年的故事。

要在不劇透的前提下講解這部作品,並不可能。簡單但不完全的感想是:《ISLAND》一來不適合做動畫,二來很難有那麼多時間做完動畫,三來,本作最優秀的 Trick 是由玩家的想像和一廂情願發動的。它(或多或少都)需要玩家參與,才會體會到這件事有多麼震撼

最後,作品故事爛尾可能性甚高,也大概沒某些朋友吹得那麼大。往好處想,就是比不上《Steins Gate》但很有潛質的一部輪迴系作品;往壞處想,大概就是,編劇也遇到了不知道怎麼接下去的悖論,只好寫個開放式結局。

以下將會開始解釋我的評論和感想,將會劇透不少謎底,尤其是在凜音線後的內容。

(提醒大家,本文有大量劇透,將嚴重影響遊玩時之樂趣和故事的震撼力。強烈建議未玩過而計劃遊玩遊戲的朋友避免閱讀本文後半)

共通+夏蓮線

Image for post
Image for post

在約莫兩個鐘頭的共通線內,自稱是「從未來而來」的男主角抵達沙灘,遇上自稱同樣是從未來而來,自稱患上了(見光死的)煤紋病患者凜音,一直等待著一個名為「切那」的男性。兩人在島上認識了名為夏蓮和紗羅的少女,凜音的母親(煤紋病患者玖音),與及知道,眾多少年少女都是以島嶼上的神話人物命名。這樣的神話故事講述,名為三千界切那的少年想要與御原凜音的少女戀愛,但最後卻被妒忌戀情的夏蓮,慫恿紗羅拆散。

——而以上的神話內容與夏蓮線完全無關。

夏蓮線是典型的 Galgame 套路:作為三大家成員之一的夏蓮,想要脫離自己繼承家族和婚約等等責任。最後,女主角認清自己的心意,作出選擇,離開小島,與切那一起在島外繼承母親的遺志。這樣的故事可以說是四平八穩得不能再穩定了,穩定得幾乎沒什麼波折、

問題是,夏蓮線沒解釋過任何主線的設定。男主角捨棄了作為時空穿越者的過去,女主角最後也捨棄了三大家繼承者的命運。與其說是反抗神話,還不如說是將神話的擔子,扔給其他人,然後追逐平凡。既然如此,作品自然沒必要解釋神話設定的重要性。這導致夏蓮線只是一個普通的戀愛故事。

相比起接下來出現的內容,夏蓮線雖然不能不看,但卻是沒看了也沒損失的劇情。她的內容並不影響主線發展,最主要涉及的關係者(例如調查員山吹桃香、伽藍堂萬里愛等人)與及地理位置(暴龍島)也只是在這章略略出現。故事最終也正正常常的,以好結局完結。

紗羅線

Image for post
Image for post

如果說夏蓮線是逃避了島嶼賦予的使命,伽藍堂紗羅就是迎接、甚至乎想要成為島嶼上賦予的使命,也就是拯救煤紋病患者和保護島嶼的使命:神社家族出身的紗羅是火災的倖存者。她被自己的母親預言是「拯救島嶼的人」,一直背負著神社與及拯救島嶼,治療煤紋病患者,維持島嶼秩序的使命。

然而,伽藍堂一家的影響力就因為父母雙亡而下跌。失去影響力,也無法再治病的紗羅於是嘗試在自己的遭遇裡找到非日常:她懷疑夏蓮一家收養自己的企圖,誤以為殺死父母的火災是有意縱火。她甚至以為自己就是母親伽藍堂萬里亞,繼而認定自己不得不穿越時空,回到到五年前的時間,再一次被殺死,完成歷史。

然而日常本身就是無聊乏味的事情。切那與紗羅二人因為誤信了神社的玉手箱是時間機器,在火災期間打開一直被神話奉為禁忌的玉手箱。他們不僅發現,玉手箱並沒有供奉任何聖體,而玉手箱=時間機器,也只是兩人想像。被神話否定的二人,最終卻剛好因為在玉手箱躲避火災,如當年的萬里亞一樣活下來,並發誓要在島嶼上重建神社,恢復伽藍堂一家的名譽。

紗羅一線最主要的影響,大概是帶出了煤紋病事件的部分真相:伽藍堂一家曾經為了減少煤紋病的能見度,將病重的煤紋病患者燒死。這個設定在紗羅線造就了紗羅的包袱,但亦會在後期圓說,解釋切那的來歷。

(提醒大家,接下來將有大量劇透)

凜音線

Image for post
Image for post

在玩家完成夏蓮和紗羅線之後,玩家就會在已有的分支裡找到一個新選項,進入凜音線。由此,玩家總算開始進入《ISLAND》的核心,也就是煤紋病、輪迴轉生、時間穿越等等事件。這些事件最終指向的是,要改變凜音,讓凜音不再認為自己患有煤紋病。

如果說,夏蓮線是逃避神話,紗羅線是接納神話,凜音線(與及之後的冬篇、真夏篇)是一連串企圖改變神話,但最終失敗的故事:認定自己「穿越時間」的凜音,最終否定了身邊的人就是名為切那的故人和穿越時間的過去,並捨棄了象徵著過去的骸骨。縱使凜音否定了過去,她同時又在最後選擇了自殺,讓切那得以獲救。那是因為,她相信切那會開始時間穿越者的生涯,拯救自己……最起碼看起來如此。

Image for post
Image for post

要評價的話,凜音線是我在三條角色線之中評價最低的。凜音在最後反複無常,莫名其妙地欺騙玩家和切那的態度,大概是非常不討好讀者的。何況,凜音和切那在暴龍島上的對峙,更是非常混亂。凜音線更以極為反高潮的結局完結:逃離暴龍島,最終決定要一起活下去的凜音切那二人,在逃難期間失敗;而凜音為了保全切那的性命,選擇自殺,讓出小舟。

這個故事最主要的意義,並不在於凜音自己——雖然凜音線的主題(也就是凜音願意面對太陽)算是完滿結束,但整個故事最突出的有兩件事。

第一件事是,作為旁觀者的玖音、萬里愛等等旁觀者,明顯地比凜音更加清楚凜音的命運。線路上的凜音不斷以為自己是時間穿越者,否認或承認切那的身份。後期的凜音甚至認為,在五年前的時間線上出現過兩個切那,而現有的切那殺死了過去的切那。而旁觀者在最後只是解釋了,一切都是凜音的錯覺。凜音失憶並遭到神隱的理由,只是因為陷入了五年長的冷凍睡眠。

另一方面,玩家會察覺到,男主角切那記得不少在夏蓮、紗羅線出現過的事。例如說,男主角會記得紗羅胸部的痣,甚至乎會有著其他線路的經歷,以回憶的形式浮起 ——而這會成為冬線,甚至乎作品的伏筆。事實上,在所有的角色線上,男主角一直會呢喃自語一些無法被理解的對白和Flash Back。這些對白在冬線則被發大,成為主軸——

(再次提醒大家,接下來將有非常重要的劇透。透掉了,遊戲就沒那麼震撼了。)

冬季/NEVER ISLAND 線

Image for post
Image for post

在凜音的死後,切那被玖音等角色告知,水底挖掘出一套可以冷凍睡眠的機器。乘坐這部機器,切那可以一直睡眠超過二萬年。他於是發誓要抵達未來,查探開發時間機器的方法,以回到1999年凜音死去的瞬間,拯救凜音。

他最終抵達的是二萬年後,陷入冰河世紀的地球 ——被一名名為リンネ(Rinne)的少女救走。遊戲的標題圖片也在此時轉換,成為了凜音線最終提及過的某部小說:NEVER ISLAND。

Image for post
Image for post

冬篇所描寫的故事互動極為類似凜音篇——類似得你會以為就只是改變設定,但保留互動的凜音篇:地方從日本蒲島變成一個名為Eurasia的多層環形小鎮。小鎮之外是風雪,隔絕島嶼與外界的,則是虛假的風景幕牆。世界的物質變得貧乏,眾人得靠工作和脖環的身份證明,換取配給的食物。

縱使設定的符號不同了,但故事的設計仍然沒有變過:神社變成了教會,但仍然有名為Sarah的少女擔任教會的神職人員;夏蓮的名字變成Karen,但兩人的目標依然一樣,同樣是想要離開島嶼=Island;Rinne也盲目地相信着冒充是自己的哥哥的Setsuna,並拯救世界。故事裡甚至乎有大量與凜音線或眾多角色線相通的設定:同樣喜歡吃玉米、背負著殺死煤紋病患者=遠征歸來的探險隊成員的負擔的Sarah;盲目地想要逃離Island,以為島外有夏天等等「Avalon」的Karen — — 與及還在等候自己的哥哥的Rinne。

Image for post
Image for post

可是,整個故事就像是標題所示一樣,是充滿著絕望的故事。如果說,主線的三名角色始終都在期待著「自己能為自己未來帶來什麼改變」,冬篇則是所有角色都在等死。所有角色也被自己的理想背叛:紗羅被教會背叛燒死、夏蓮因走出ISLAND,煤紋病病發而死、凜音也找不到自己的Setsuna。

整個故事貫徹始終:角色越是輕鬆和積極地面對現在的危機,聽起來就越是沉重。因為,這種積極,意味著對現在的無力感,是因為眾人生長在貧民的世界裡,習慣生死離別的結果。故事唯一的救贖,在於故事最終開發了時間機器,回到過去,而男主角就此乘坐時間機器,回到故事開場的一九九九年夏天。

(再次提醒大家,這是最後一次回頭的機會。下一節將會有極為重要的橋段洩露,讀完了以後就會完全喪失第一次接觸的震撼感。)

真夏篇

Image for post
Image for post
Bad End,但怎麼想都比較似是Good End/True End 的發展。

返回標題後,遊戲的標題再度轉變成「ISLAND」。玩家此時不再讀檔,打開新遊戲,而就在理應載入舊線路,回歸1999年夏天之際,故事因為男主角否認凜音是「Rinne」,而開始改變軌道,察覺到新對白、新選項(一個非常搞笑的Bad End……)

如是者,男主角以自己曾經在1999年出現過的經驗,逐步解決所有曾經在1999年出現過的問題:湊合了紗羅、夏蓮和凜音三人認識、告知紗羅有關萬里亞/母親的秘密、為夏蓮補課找兼職甚至推薦對方考大學,甚至讓凜音勇敢地踏出新一步,在陽光底下活動。

Image for post
Image for post

故事在這裡陷入分裂:選擇與凜音快樂地生活下去,放棄追究 Rinne 的身份和糾正命運,就可以看見所有故事中人獲得幸福,大家愉快地建立未來,生活下去。選擇查探凜音與Rinne的差異,在玖音面前說出「Rinne」這個單詞,就會開展出兩個問題:玖音的來歷,與及凜音的父親。

連番調查和追問伽藍堂萬里愛之下,我們會知道凜音並不是撿回來的,也不是御原家的家族成員,而是玖音的女兒。而玖音也不過是御原家族收養的小孩。真正患上煤紋病的,是御原家族早就已經死去的兒子切那——也就遙遙地呼應二萬年後,因為遠征、煤紋病病發而死去的Setsuna,在紗羅線出現的結局,與及切那一直路過的海灘小屋。

我們還知道了故事的敘述性詭計:時間機器一直以來都並沒有被開發。所有故事唯一開發的,就只是一台可以向前行但不能倒退,能讓人陷入冷凍睡眠二萬年的睡眠機器。而玖音其實即是Rinne——他跟隨著Setsuna,進行時間旅行,最後生了凜音;男主角無法與凜音相愛,因為Setsuna/切那是凜音的父親。

Image for post
Image for post

換個講法,故事從1999年凜音線開始,其實已經合共前行了最起碼兩次,共四萬年的幅度的時間旅行。在第二次的時間旅行,Rinne 在 Setsuna 陷入冷凍睡眠後跟上,兩人先後來到兩萬年後的這個世界。Rinne 先於 Setsuna 醒來,偽冒成凜音家族的一員,生了凜音、目睹御原家的切那因為煤紋病而病死,並等待 Setsuna 醒來。就只是,玩家一直以來都誤以為自己回到過去,以為回到過去,實際卻只是在一個非常類似過去的未來。

而以上的輪迴已經重複過好多次:因為切那在凜音線內還記得其他故事發生的內容,其他線內亦有大量意義不明的呢喃、海底遺跡的殘像。那些大概不是既視感,而是基於已經發生過的歷史。

以上所講的是本作最為巧妙的Trick。觀眾一直以來就誤以為自己打開的New Game 和第一次打開的New game ,是同一個時間點的敘事,因為所有的角色、互動,皆為一樣。然而事實卻是兩回事。

那,為什麼第一次的1999年的設定與第二次(四萬年後)1999年的設定會一樣?相隔了四萬年,為什麼歷史會以這種一模一樣的形態重現?這個大概就是《ISLAND》整部遊戲最重要的缺失:當《Steins Gate》、《Ever 17》等作品拿出有效而有力的解釋,《ISLAND》的結局和詭計的解釋並不完滿。

輪迴機制

作品用來解釋這種「不斷出現1999年」的機制,好聽的修飾是歷史修正力的結果,是比《Steins Gate》要樂觀的想法。往壞處想,是作品沒想到辦法解決——

作品所講的輪迴轉世,並不僅僅是一個長相類似、聲音類似的角色,在同一條時間線不同的點上出現。這種輪迴也不是Steins;Gate 所講的歷史修正力,並非是《S;G》正傳中提及到的椎名真由理必須死,或者是提倡小物品會導致世界大變。

作品之中,針對小規模的社會、歷史,所作出的改變,是充分可能的。這也是為什麼凜音和切那在最後的真夏篇的確獲得了幸福,形容「日常的輪迴」也是在仔細之中發生變化,肯定人的自由意志。

Image for post
Image for post

人無法改變的,是跨越幾萬年歷史被歷史的修正力所奠定下來的輪迴,一些如硬件般存在的角色,或者說,轉世的命運。例如說,切那跳躍到的時間點,總會出現名為「紗羅」「夏蓮」和「凜音」的女生,與及不斷穿越時空的「切那」。這些角色的細微互動或者顛倒,但角色的職責、興趣、思想、志向,並沒有改變過:所有章次裡面,Rinne/玖音仍在研究開發時光機的方法。信物 ——例如那張記載了時間機器開發的光碟 ——也一代傳一代。

這個時候就會出現一個有趣的問題:如果所有角色只不過是不斷地(透過謎之黑科技)向前跳躍,不斷在同樣的歷史循環中見面,然後失散,被寫成是神話故事,男主角和凜音的第一次見面,LOOP 開始運作,到底是什麼時候的事情?我們可以單靠跳躍到二萬年後的時間,改變歷史的規律嗎?或者更準確的問題是:到底要多大的事件,才可以抵禦歷史的修正力,改變歷史的迴圈?

Image for post
Image for post

這些問題都沒有答案,而只有桃香連解釋也放棄了,說,「龍宮城——ISLAND 也是,只是我們無法理解的事情的一個。」當作品也放棄治療,不打算解釋設定從何而來,將一切都解釋是「無法理解的外星文明建立了這樣的設備」,這種懶惰的做法,恰巧成了《ISLAND》最大的弱點,是遊戲最大的敗筆。

結語

Image for post
Image for post

相比起《Steins Gate》很完滿地建立出時間機器,回到過去,迴避了第三次世界大戰的未來,《ISLAND》停在一個沒有建立時間機器,沒有解決故事問題,僅僅對未來懷抱希望的結論作結。作品只是以「我們將會繼續前行,直到開發出時間機器,解決一切輪迴的根源+煤紋病」這個結論作結,停在Mid-Winter的序章,顯然地是未寫完,待續。

我在最後的感覺是,整個故事用了很長篇的理論 — — 什麼光速啊、貓箱、囚徒困境等等的理論。你以為故事最終會用到這些理論製作時間機器,而實情是,一切都只是為了讓觀眾接受「不可能的事情其實可能存在」的一種幌子。那個幌子的設定,就是「輪迴」這回事,但,還是那句:一部拒絕為科幻理論解話,但卻要加上科幻元素,還故弄玄虛的說了一堆科學理論的作品,只能說是半桶水。

那麼真的是沒有解釋的可能性嗎?上面已經提出了兩種理論。我認為,「輪迴」一說可以有一個很後設的解釋:故事裡,目睹男主角經歷過其他線路的,除了男主角的潛意識/記憶,還包括玩家。會記得男主角在不同線路之間巡迴的記憶,除了男主角之外,還包括玩家;誘導男主角認定自己已經回到過去的,也就只有玩家。

Image for post
Image for post

由此,切那和凜音的第一次見面,就是玩家打開遊戲的瞬間,命運即是玩家控制。在那之前的就是Déjà vu和造物主的設定,之後的就是回憶——當然,這個並不是一個有說服力的解釋。何況,《ISLAND》其實是個非常簡單的,有關「家族」的故事——故事最令人震撼的地方是敘事性詭計,最圓滿論述的主題卻是家族:男主角每一次繼續輪迴的主要理由,就只是為了履行自己與 Rinne 的約束,要找到一個安全的未來——而這種期待本來就是一種虛妄,一件不可能的事情。

當作品不斷強調「神話」,我現在回想,才覺得,作品其實未必是想要論述神話的重要性,而只是想要寫一個神話到底有多浪漫的故事——難道這種超越幾十萬年仍可以堅持下去的戀愛,就談不上浪漫嗎?

Written by

香港人。寫動漫畫輕小說等評論。偶爾也寫媒體生態。Facebook 專頁文學少年的房間 .II 的作者 Facebook Page @facebook.com/altiahk

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store