教四則運算的博士生

Altia
4 min readMay 22, 2018

首先,為了知名度而寫作,為了知名度而繪畫,其實並不是問題。個人的熱誠可以推動興趣。但很現實的講,熱誠是很有限的。沒有得到回報的熱誠,很快就會燒光。也因此,考慮回報——例如知名度,例如收入——是很合理的功利考慮。最起碼,我不認為什麼都可以用愛解決。這是我的前提。

我常常覺得,自己在以前沒有學畫畫、沒有學音樂,沒有成為畫畫的畫師或者成為音樂家,太可惜了。

並不是因為寫字吃力不討好(這類「吃力不討好」的評語,其實適用於任何類型的創作),而是因為,繪圖或者音樂創作的機遇比起寫作要多太多了。一個遊戲需要複數個繪圖師,但可能只需要一個,或者兩個劇本、寫手,與及幾個人撰寫文案。一部動畫需要無數個美術家,但很可能只需要一到兩個寫劇本的。有些時候,可能監督會兼任劇本。在這種不平衡的比例底下,諷刺的是,大部分觀眾或者會因為美術而觀看作品,到了最後,大部分人在意的,是劇本、台詞和故事。

大家都應該很熟悉這張圖的來源吧。

一本雜誌,一份報紙,一份副刊要出版,不可以缺排版,不可以缺乏美術,沒有這些東西,報紙就沒有銷量。很諷刺的是,媒體最講究和決定勝負的是文字,但最不缺乏的也是文字。報紙的文字可以來自鱔稿和廣告商,可以抄襲和Paraphrase 現有的新聞稿,可以翻譯自網上媒體。更不要說,好多時候,根本不需要文字說明。

因為這種奇特的生態,文筆業的競爭比起繪圖大得多。文筆業的門檻就是鍵盤、輸入法和中文能力。這種低門檻導致好多人可以業餘寫作。亦因為門檻如此低,要靠寫作賺錢,成名,或者搶到那一兩個職位空缺,要在讀者僅餘無幾的空餘時間內搶灘,你要贏過好大量的候選人。文筆業也因此其實好似電子行業:除非你是業界的某種名人,否則,要留在業界,你必須繼續讀書,跟上最近發生的梗或者業界的新催勢,或者話,要留意新的網路潮流、新出版的作品。相比起來,繪圖的技巧,一旦抵達某種程度,其實就會緩緩地停下來,可以等接Job,或者依靠作者的個人特色。

不誇張的說句,現代的傳媒業、文筆業的要求,已經不再限制於文筆、知識,或者文字上的表現力。因為出版業緊縮,寫字的人有好多時候都要兼顧網路媒體。製圖技巧、玩社交網絡平台的技巧,早已經在不知不覺間成為了對執筆者的要求。一如現在,大家不會稱呼我做「作者」,一個「寫手」,一個「作家」,而會是「網路小編」,並期待我會與讀者交流。相比起來,你大概不會認為畫師是「網路小編」,或者認定,他們有必要與讀者交流。

這番話當然好天真,但我成日都覺得,以上的催勢其實是一件好唔健康,甚至好可悲的事。打個比喻,就好似叫讀過碩士或者博士的數學專家,逼對方一邊在小學教四則運算,一邊去做他的博士研究。我不認為教小學有什麼問題,那裡有好多可愛的蘿莉,而小學教師也是一份崇高的職業。問題是,這件事是大材小用。而且,找個大學數學學位畢業,拿著教育文憑的畢業生,就可以教四則運算。那為什麼我們得讓博士生教四則運算?

--

--